| 后一页 前一页 回目录 回首页 |
是1967年还是1968年，忘了。 我已经是县重点中学—三中的初中学生了。 开始，是罢课闹革命；后来，是复课闹革命；再后来，又是就近闹革命。我们这些新生入校典礼上被誉为“未来的革命人才，时代的建设者”的尖子学生，被按行政地域分割，分别遣返回本公社中学闹革命。 我们公社地处偏僻，有名儿的旮旯公社，穷，只有一所由“农中”—农业中学根据革命形势需要临时升格的中学。于是，我就成了这所农中的学生。班级代号叫六八O一班，四位数。虽然学校比三中一个天上一个地下，可是，班级代号好，比“八一八”、“八三一”等等红卫兵组织还多出一位数去，挺有派儿的。 我们这个班有不少朱家街的学生。二黑鸭子的老三，和我同桌。老八的哥哥老七的儿子，也在我们班。我曾经热情地问过他：“老八是你叔吗？”没料到，他一下子把自个儿的小黄黄脸儿做成酱肝儿，嘣地给我来了一记革命大拳头，死命地嚷：“老八是你叔！”好在我从小就胆儿小，不善于和别人尤其是和强人争斗，所以战争的火焰没有点燃。老七的儿子一击成功，见我不再坚持理论老八是他叔，再想到我老爹是个还没有被揪出来的革命干部，权势如何，还难预料，于是见好就收，鸣金收兵，把脸又变回原来的黄色加菜青色。 学校革命委员会张主任，也是本公社革命委员会的副主任，掌管着全公社的大部分也是战斗力最强的红卫兵—红卫兵的主力部队是我们学校的300百多名中学生。 张主任经常披着草绿色的军大衣，大衣的一只胳臂袖子上别着红袖章，斗志昂扬地给我们作报告。一激动，就一抖膀子，把军大衣抖在地上，振臂高呼。呼得我们热血沸腾，恨不得马上马就去为革命流尽热血。 有时候，他一高兴，我们就意气风发地扛着旗子游行；他一不高兴，我们就逮着地富反坏右、牛鬼蛇神、走资派、保皇派、叛徒、内奸、工贼、小爬虫、变色龙甚至逍遥派之类的动物游街。总之，是根据革命的形势需要和张主任的革命情绪决定我们的革命行动。 清理阶级队伍，战果辉煌。挖出了那么多的阶级异己分子，连赵掌柜这样的，三代以前扯旗造过反的都清理出来了，自然还得深挖，扩大战果，痛打落水狗。 老八和他娘也被深挖出来。到这个时候才被挖出来，可见隐藏的有多深！隐藏的这么深，可见有多么狡猾，多么有危险性！ 老八和老八的娘，罪状特多。大字报一直贴了公社大门口两侧几十丈远，还一次没揭发完，轮着贴，贴了好几轮儿，把墙都糊成了纸袼褙。 最主要的罪状，大约有几点： 一、老八家本来挺富，老八的爷爷积攒起十几亩地呢！还能不剥削？根据马克思的价值剩余规律，老八的爷爷肯定是罪大恶极。老八的爹，更甭说，标准儿的一崇洋媚外，洋奴才，洋特务。龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞，坏蛋的儿子，天生反革命。老八从根儿上就不正。 二、老八8岁的时候，曾经在大庭广众之下，用最恶毒的语言，辱骂过贫下中农三巴狗子。可见，老八8岁时就已经很反动，并且犯下滔天罪行了。 三、老八的娘和邢家大少爷曾经有过不正当的关系，老八又和邢家的娇小姐邢小格谈过恋爱。邢家大门是方圆几十里最大的地主，老一辈子少一辈子的都和老八家一个鼻孔出气儿，合穿一条裤子，“是可忍，孰不可忍！” 四、一解放，老八就对政府不满，试图做最顽固的抵抗。政府好心好意送他到二流子集训班改造，谁知道他不但抗拒改造，拔腿开溜，而且还骂过一声“他娘的”……谁他娘的？政府？再往深里说……凭这一条，枪毙，死有余辜。 五、阶级阵线不清，对敌人亲对革命烈士冷淡。老八的六哥，就是那位跟海防司令出去当兵，后来把部队拉上了沂蒙山的团长，后来当了我中国人民解放军山东纵队一个支队的副总指挥。在孟良崮战役中，他们支队担当阻击任务，和敌人一个装备精良的加强旅对抗，以利大部队部署兵力。战斗中，朱副总指挥到前沿阵地视察，正碰上敌人疯狂进攻。朱副总指挥和同志们一道儿，英勇抗击敌人的进攻，不幸壮烈牺牲。 解放后，民政部门曾经派人来他家，来人还是个副局长，报告朱副总指挥的英勇事迹，可见政府对烈士的尊敬程度。 那位副局长眼含着热泪，把烈士的事迹报告给老八和老八的娘。老八不记得有个哥哥，不知道哥哥对要饭给娘吃有什么用处，一点儿反应也没有。老八的娘也惊讶，还有个当大官儿的儿子？想了半天，有，外头俩哪。再想想，多少年了，都长成人啦，都当上烈士什么地啦—烈士是多大官儿呢？她没问。副局长以为她是难过心疼得傻了呢，想找句合适亲切的词儿安慰安慰她。谁知道，没等安慰的话想好，她倒安慰起副局长，说，怎么着都一个样儿，人，都是命儿，该走哪一步呀，没生下来的时候就定好了，可不都是命儿呗……国家发给的革命烈士抚恤金，没有一回是他们主动领的。不是隔上半年一年公社民政助理员给送来，就是三个月五个月村干部开会给带回来。给，不甘心不情愿地接着，老八的娘还说怪话儿：“给老六烈士捎个信儿，别往家打钱啦，用不着，还不如抽个空儿来家一趟，看一眼呢……”不给，变成了村委会的灯油钱还是变成了村干部熬夜的羊架汤，她们从来是黑不理白不理的，这是什么态度？ 还有…… 当然，最最严重最最罪大恶极的，还是在台湾的那位海防司令带给来的。海防司令，不，朱主任，自从为党国操持台海建设，颇得总统赏识，一升再升，竟升到光复大陆特别行动部队副司令。中将衔。1961年，蒋介石看大陆大片地方天灾人祸，加上苏联老大哥逼命似的挤兑着要账，大陆日子有些个紧巴，觉得反攻时机已到，便命令光复大陆特别行动部队，开始实施反攻大陆计划。临反攻前儿，召开万人誓师大会，蒋委员长亲自出席，小蒋亲自主持。朱副司令受命勉励光复将士“不成功，便成仁”。讲到大陆正处在水深火热之中，吾民正在遭受罕见之痛苦，朱副司令忽然想起老娘，一激动，竟然双膝跪倒，冲着北方磕了三个响头，声泪俱下地喊道：“乡亲们！娘！你们受苦啦！吾当尽天职，拼死一博，舍此身赶走共产党，光复大陆！吾军一定能和父老乡亲一道，痛饮庆功酒！咱家里见！” 录音传到县公安局，公安局马上派专车专人到了老八的家，让老八的娘听，看有什么反应。老八的娘母子天性，虽是多少年没见过面，却凭感觉一听就听出来是儿子的声音。副司令这一嗓子，喊得她心肝五脏直打颤悠儿，干了20多年的眼窝子忽地流出了泪，一劲儿地念叨：“我的儿，我的儿，咱家里见……” 舍此身赶走共产党！咱家里见！天！不要说打翻在地，再踏上一只脚，不要说油炸、火烧，就是把天上地下人间外星球所有的刑法都用上，也解不了革命群众对阶级敌人对国民党特务的憎恨！ 老八和老八的娘肯定是国民党特务，肯定是最阴险最狡猾的阶级敌人，毫无疑问了。 张主任一晃膀子，抖搂掉军大衣，挥着双手振臂高呼，命令我们：考验你们的时候到了！革命需要你们采取积极的行动了！我们要毫不客气地把国民党特务拉出来！游街示众！把他们打翻在地！再踏上一只脚！让他们永世不得翻身！！ 红卫兵小将把老八家的门砸开，给老八和她的娘化了妆：每人抹了一脸的黑墨水，勾了个白眼圈儿，在额头上用鲜红鲜红的漆打了个红叉。红漆一见黑墨水，顿时变成了黑紫色，好像包公前脸儿上的月牙儿。 小将们让老八敲锣，老八不敢接。不接，抗拒是不是？红卫兵就对老八采取文攻武卫的措施，乒乒乓乓一阵子，老八更不敢接。不接，再接着文攻武卫。老八的娘被文攻武卫的伟大力量征服了，忙不迭地主动承担了敲锣的大任。 给老八和老八的娘戴上高帽子，游街的行动正式开始。老八夹着要饭棍走在前头，要饭棍的另一头，攥在老八的娘捏着锣的手里。老八的娘几十年没出过大门，今儿个终于在革命力量的感召下走了出去。她几乎不会走道儿了，摸索着，趋趋地探着脚儿，往前挪，惹得游街总指挥直骂她抗拒革命。底下走不利落，上头可还有活儿呢，敲锣。她举起革命的锣棰，敲着革命的警锣。锣声空隙里，她就喊：“我是地主的破鞋—”，老八就接着喊：“我是国民党特务—”，不喊不行，有专人在一边儿提词儿监督着呢。 喊着喊着，喊乱套了。老八的娘顺着老八的话音儿，喊：“我是国民党特务—”，老八这会儿倒透灵，见娘变成了特务，自动就把词儿改了：“我是地主的破鞋—”。提词儿的也乐了，反正都一样，天下乌鸦一般黑，一窝子没好人，谁是什么都一样。喊吧，别停着就成。 中午，游街的队伍到牛庄。 牛庄的革命组织招待我们，每人一个“花狸虎卷子”—一层黑面一层白面轧成的，是非常珍贵的食品，外加一片儿老咸菜。老八和老八的娘，属于牛鬼蛇神，没有资格享受人间烟火，不能给他们花狸虎卷子和老咸菜吃。它们只能喝水，喝凉水。 天儿热，老八和她娘脸上的黑墨汁子，被汗冲得一道子一道子的，顺着一下巴两腮帮子，脖子延伸到身上。脸上和脖子里都是一道儿深一道儿浅的黑印儿，像个长歪歪了的黑甜瓜。 老八巴砸着嘴，蹭到革命队伍边儿上，小声地嘟囔着，央告：“爷们儿，行行好，我不吃，给娘吃……” 游街总指挥嘣地跳起来，嘣地揣了老八一脚，骂道：“你他娘的臭国民党特务！谁是你的爷们儿？咹？” 革命小将就高呼：“打倒国民党狗特务！” 老八的娘依着墙坐在不远处，没事儿人一样。我头一回见着这位大名鼎鼎的“地主家大少爷的破鞋”。她满头的白头发，乱蓬蓬地，像一堆在泥土里滚巴了半年的烂羊毛。一双眼睛，哪么大个儿，抠抠着，像死挺了半天的羊眼，瘆人巴唧的。对，没错儿，被宰了的母羊死后的眼神儿就是这样儿。一身的衣裳大概有好多年没洗了，散发着难闻的气味儿。一脸的褶子，仿佛是怕人看见除了皮以外再也没有什么，专门儿把皮皱皱起来以显着厚实似的，还故意耷耷拉拉，充好肉。 邢大少爷一定是个疯子、傻子！要不，怎么会和这么一个丑八怪的老太婆搞破鞋呢？我记得，上小学高年级的时候，有一次，我们春游。一帮子没出息的女生跑着疯着四处摘花去了，老师忽然和我们几个男生谈论起人生，发了一句惊天动地的把我们都听傻了的名言：“搞破鞋就是谈恋爱。不和自个儿的老婆谈，和人家的老婆谈！”大少爷得有多大的精神头儿，才敢和她谈恋爱呀！ 高呼完，老八仍不离开。我瞅着老太婆，忽然神经麻木，一扬手，把手里的花狸虎卷子冲老八扔了过去。老八接扔过来的东西这手儿绝活儿，是有十几年功底的，万无一失，一抄手就接住了，虽然我扔得有些偏。 老八乐得屁颠儿屁颠儿的就往他娘跟前跑，小将们都吃惊而且愤怒地看着我，像要随时举拳头高呼。 就像老八在梦里被小格捏巴捏巴后就醒过来一样，我扔完花狸虎卷子，猛地清醒明白过来。 老爹已经是朝不保夕了，学校里的红卫兵领袖找我暗示过，要我关键时刻一定要坚持革命立场，关键时刻和某某划清界限。“革命事业和革命组织随时都在考验着你！监督着你！”他斗志昂扬地向我宣布。今儿这一下子，完！ 人关键时刻总是能出现特异功能，我立马儿特透灵，赶紧冲着老八的后背影儿吐了一口唾沫，恶狠狠地骂了一句：“他奶奶的，臭特务！恶心！呸！呸！” 我不敢骂他的娘，他娘真的太让人恶心。 按照游街惯例，从牛庄就要一直往东，到我们村，然后再往北回朱家街。肚子空空，老咕噜咕噜叫唤。开始还能念几段儿毛主席语录支持着，再后来，念什么也盯不住了，我找个借口，编了个“回村组织革命群众参加游街批斗”的革命理由，溜回了家。看了一上午，已经没什么新鲜玩意儿。总指挥老是那几句打倒砸烂火烧油炸的口号，老八和老八的娘也老是翻来覆去喊那两句车轱辘话，革命的反革命的，都没劲。 回村儿，就忘了自己是个伟大的革命小将，也忘干净了张主任的振臂高呼。 十二三岁的中学生，老是自以为已经成为一个了不起的大人，懒得再和孩巴秧子们一起玩低智商游戏，如老八踩水之类。往大人堆里凑，有时候也插几句，本来是书本儿上学来的真理，大人们偏不屑一顾，不拿正眼夹咱，你说可气不可气？得，自个儿来，成不？不凑大人的堆儿，咱装大人。孩巴秧子们也欣欣然，好像八辈子没有过领头儿的似的，特听话，特拥护，特服气，特崇拜，自己也就觉着特帅。比拖着酸不拉叽的脚脖子，跟着四处地转悠，游街，游行，喊口号，强远了去了。 游街队伍到我们村儿，太阳已经红得毫无活泛劲儿，喘着大气想挤巴着钻进地底下去睡觉。游街的队伍剩下了没几个坚强斗士。 趁着本次革命行动的结束，总指挥板起革命不是请客吃饭的脸，抖搂起精神，对两个牛鬼蛇神又实行了一次严肃的革命教育。大意无非是，革命形势一片大好，越来越好，牛鬼蛇神要老老实实接受批判改造，不要乱说乱动，自取灭亡。否则，将打翻在地，再踏上一只脚，叫你们永世不得翻身云云。教训完，人群呼啦声走散—大家都急着回家—只剩下两个牛鬼蛇神。 老八用打狗棍领着他瞎了眼的娘，慢慢地摸趋着往前蹭。 老八娘儿俩和我们村没有什么太密切的关系，除了我小时候曾向往过他一阵子，还有一个是四凤儿。四凤儿嫁给了我本家一个大伯，所以我应该叫四凤儿大娘。说是大伯，那时论本家辈分儿叫的，其实这个大伯和我们家早已是八杆子打不着，只不过五百年前是一家，都姓个吕字而已。 解放后，核户口，四凤儿按老例儿填报，改叫吕朱氏。公安一听就火了，什么驴呀猪呀的，新社会还拿人不当人呀？还叫四凤儿，听着多舒坦！因此，四凤儿大娘保留了闺中小名儿，没有改称驴呀猪呀的吕朱氏。老一辈的，提名道姓儿，叫“四凤儿”，叫“他四凤儿嫂子”，晚一辈儿的，当面儿把名字给她省了，叫大娘，叫婶子，背后头又给她把名儿添巴上，叫四凤儿大娘，四凤儿婶子。好像四凤儿这几个字，不多叫几声就吃了大亏似的。 扯远了。四凤儿大娘应该是另一个故事里的主角，此处就不多说她了吧。大伯家是我们村的富户，四凤儿嫁给大伯，当时是门当户对，郎财女貌，挺般配。合婚的说是金玉良缘，夫、妇、富、福、副、服全占。没成想，几十年后，犯了太岁。此时，她被理所当然地实行着专政，也隔三岔五地被揪出去，抹个大花脸，戴个高帽子，敲着锣，吆喝着“我是地主婆，我是大坏蛋”，颠巴着小脚儿满世界转悠。 老八和老八的娘进村，她知道，但不敢开门，不敢言声儿。革命队伍散了，她也没敢凑上去和那两个牛鬼蛇神说话，怕本村的革命派发现。反革命串联，那还了得！她悄悄地往村外出溜，装没事人儿，在路上磨蹭，等着。 回娘家的道儿，四凤儿大娘自然明镜儿一般。我哪，才不傻呢。我也知道，回朱家街，必得从我们村当中间儿的那条路往北，老八和老八的娘肯定得走这条道儿。我的埋伏兵，已经在路上布下天罗地网啦！哈哈！ 我的网是专门为老八张的，主要是想试巴试巴我的大人化程度。我设想，等老八走近了，就亲自率领这帮好汉们一起喊：“老八老八，倒啦倒啦！”看老八倒不倒。老八要是倒了，咱就大人啦。要是不倒……咳，再说呗。 我把队伍集中起来，进行战前动员：一、形势大好，越来越好；二、喊的时候，都要尽量把嗓子眼儿憋粗一些；三、喊……还没讲过瘾呢，四凤儿大娘怎么钻进我的天罗地网里来啦？没办法儿，赶快埋伏吧！别看四凤儿大娘在革命行动中老老实实，平时和娘她们一帮子闲说话儿，可会乱说乱动乱告状呢！ 四凤儿大娘老在我网里转磨，真让我起急。想派二晃子—四凤儿大娘的亲侄子想法儿调开她，没等商量出个主意，老八和老八的娘已经慢慢腾腾地进入我的包围圈儿！ 我特紧张，四凤儿大娘也特紧张。她光怕这时候来个造反派什么的，直发抖，两只眼睛老咕噜咕噜地四下里瞅。她极力地装出镇静的样子，慢慢地接近老八和老八的娘。老八的娘看不见，不知道。老八闷着头走路，也不知道。 这个狗特务，连他奶奶的接头儿对暗号儿都不会！我恨恨地想。 我忽然透灵，竟然想起了比充大人更大的事儿：要是逮着几个正在路上接头儿的特务，肯定要比看老八倒下更有趣更惊险更来劲儿…… 真可气！四凤儿大娘刚张口小声叫了声“婶子”，老八刚把头抬起来一点儿，二晃子—这个傻的掉渣儿、傻的冒泡儿、傻的直流大鼻涕的熊二晃子！为了向我表示自己刚才没完成任务并不是没本事，也不是徇私情，更不是没胆儿，一下子喊了出来：“老八老八，倒啦倒啦！” 于是，臭孩巴秧子们就蛤蟆翻坑似的都跟着喊叫起来。 更令我气愤的是，我已经无力控制战局：二晃子一下子跳出来，跳到路当间儿。孩巴秧子们以为是我下达了进攻的命令，一个个都忙不迭地跳出来。 完啦！全完啦！ 四凤儿大娘昏黑中一下子被吓得更加昏天黑地，屁滚尿流地滚回了村。 老八戳在那儿，一动不动。我的队伍围着他嚷，一点儿作用不起。 咳！看来只有我亲自出马啦！我大模大样儿地端着大禄儿的架儿，走上来。老八还是没倒，只是抬起眼皮盯了我一眼。 我和老八一对光儿，身上忽地起了一身鸡皮疙瘩，转身落荒而逃。孩巴秧子们先是一愣，然后，像遇见了鬼一般，嗷地一声逃回村，比着腿快，比着疯狂。 从此，我被剥夺了领袖的地位。 老八的这一眼，使我记了半辈子，迷惑了半辈子，琢磨了半辈子。 老八的眼睛是那么深沉，那么严正，那么具有穿透力，那么具有感染力！乞求？卑微？忧愤？期望？诉说？伤感？高贵？冷漠？……好像都是，好像都不是。 我曾有意无意地翻过一本专门描写眼睛的书，都是从世界名著中精心摘选出来的。编书的人真辛苦，那么厚！是叫什么《写作大典》还是叫《描写辞海》、《眼睛大全》来着，忘了。里边儿的眼睛可真多。德·瑞那夫人的眼睛，安娜·卡列琳娜的眼睛，诺梯埃的眼睛，比利时大侦探波洛的眼睛，福尔摩斯的眼睛，瑞表哥的眼睛，刁德一的眼睛，小炉匠的眼睛……可是，我看了那么多的眼睛，总觉得每个眼睛都是那样的浅，浅的让人一眼就可以看穿—起码是可以被一个人看穿后记录下来。老八的眼睛，记录不下来。 多少年后，在全国第一届中青年戏曲作家读书班上，我们这些写“呜呼呀”、“你听”然后接唱词儿的所谓作家，奉命反复琢磨老莎的《哈姆雷特》。欧大鼻子的片子，孙道临先生给配的音。 看王子，感觉有点儿面熟。 给邻座的徐棻大姐说，徐大姐直乐，一边儿乐，一边儿还直拿川音儿夸奖我：“啥子吆！疯疯咧！” 我又给皇亲国戚的笨人王老大王毅老兄嘀咕。王毅兄因为剧本《皇亲国戚》获得全国剧本奖和小说《笨人王老大》获全国小说奖而得名。那时候，他就已经有些反常，时不常儿的露出些个活得不耐烦的感觉。一听，那个高兴，紧追着我打听：“你认识他？给咱介绍介绍啊！哪天儿找他聊聊去！” 不可言，他们永远明白不了我的心思。 晚上，我钻进录象室，捣鼓开录象机，自个儿一遍一遍地傻看。惹得大会最高首长于雁军老太太直夸奖我肯学习肯刻苦，夸奖个没完。看着看着，忽然大悟：嗨！丫挺的，老八的眼神儿！那位驰名全球的王子的眼神儿—模仿的老八！ 不是，还是说不明白。老八的眼神儿，比哈姆雷特的还复杂，还深，还费琢磨。 这辈子是琢磨不透了。 |
后一页 前一页 回目录 回首页 |