玉梅离开了旗杆院的大门口往家里走，通过了一条东西街，上了个小坡，便到了她自己
的家门口。她的家靠着西山根，大门朝东开，院子是个长条形，南北长东西短；西边是就着
土崖挖成的一排四孔土窑，门面和窑孔里又都是用砖镶过的；南边有个小三间南房，从前喂
过驴，自从本年春天把驴入了合作社，这房子就闲起来，最近因为玉梅的二哥玉生和她大哥
金生分了家，临时在里边做饭，北边也有个小三间，原来是厨房，现在还是厨房；东边，大
门在中间，大门的南北各有一座小房，因为房间太浅，不好住人，只是用它囤一囤粮食，放
一放农具、家具。西边这四孔窑，从南往北数，第一孔叫“南窑”，住的是玉生和他媳妇袁
小俊；第二孔叫“中窑”，金生两口子和他们的三个孩子住在里边；第三孔叫“北窑”，他
们的父亲母亲住在里边；第四孔叫“套窑”，只有个大窗户，没有通外边的门，和北窑走的
是一个门，进了北窑再进一个小门才能到里边，玉梅就住在这个套窑里。
    玉梅刚走到大门外，听见里边“踢通踢通”响，她想一定是她爹和她二哥打铁；赶走进
大门来，看见北边厨房里的窗一亮一亮的，果然是打铁，便走到厨房里去看热闹。这时候厨
房里已经有五个人，不过和她爹打铁的不是她二哥，是她一个本家伯伯名叫王申，其余是她
大哥的三个孩子——大的七岁，是女的，叫青苗；二的五岁，男的，叫黎明；三的三岁，也
是男的，叫大胜。
    这两位老人家，是三里湾两个能人。玉梅爹叫王宝全，外号“万宝全”，年轻时候给刘
老五家当过长工，在那时候学会了赶骡子，学会了种园；他什么匠人也不是，可是木匠、铁
匠、石匠……差不多什么匠人的活儿也能下手。王申也是个心灵手巧的人，和万宝全差不
多，不过他家是老中农，十五亩地种了两辈子，也没有买过也没有卖过，直到现在还是那十
五亩地。他一个人做惯了活，活儿做得又好，所以不愿和别人合伙，到活儿拥住了的时候，
偶然雇个短工；人家做过的活儿，他总得再修理修理，一边修理着一边说“使不得，使不
得”，因此人们给他送了个外号叫“使不得”。按做活儿说，在三里湾，使不得只赞成万宝
全一个人，万宝全也很看重使不得，所以碰上个巧活儿，他们俩人常好合作。
    他们俩人都爱用好器具。万宝全常说：“家伙不得劲了，只想隔着院墙扔出去。”使不
得要是借用别人的什么家伙，也是一边用着一边说“使不得，使不得”。动着匠人活儿，他
们的器具都不全，不过他们会想些巧法子对付。像万宝全这会打铁用的器具，就有四件是对
付用的：第一件是风箱，原是做饭用的半大风箱。第二件是火炉，是在一个破铁锅里糊了些
泥做成的。第三件是砧，是一截树根上镶了个扁平的大秤坠子。第四件是小锤，是用个斧头
来顶替的——所以打铁的响声不是“叮当叮当”而是“踢通踢通”。这些东西看起来不相
称，用起来可也很得劲。
    他们这次打的是石匠用的钻尖子。钻尖子这东西，就是真的石匠也是自己打的，不用铁
匠打——因为每天用秃了，每天得打，找铁匠是要误事的。这东西用的铁，俗话叫锭铁，比
普通用的钢铁软，可是比普通的熟铁硬（大概也是某种硬度的钢铁，看样子也是机器产
品），买来就是大拇指粗细的条子，只要打个尖、蘸一蘸火就能用。每一次要打好几条，用
秃了再打，直用到不够长了才换新的。
    玉梅见他们打的是钻尖，问他们断什么，宝全老汉说：“洗场磙！”（“场磙！”就是
打粮食场上用的碌碡磙，“洗”是把大的石头去小的意思。）玉梅问：“为什么洗场磙？”
王申老汉和她开玩笑说：“因为不够大！”“还能越洗越大？”“你问你爹是不是！”玉梅
又问宝全老汉：“爹！是能越洗越大吗？”宝全老汉笑。宝全老汉说：“是倒也是，可惜你
伯伯没有给你说全！‘不够大’是说场磙在场上转的圈子不够大。咱们成立了合作社，把小
场子并成大场子了，可是场磙原是小场上用的，只能转小圈子；强要它转大圈子，套绳就要
擦磨牲口的右后腿，所以得洗一洗！”玉梅又问：“洗一洗怎么就能转大圈子？”宝全老汉
说：“傻闺女！把大头洗小了，转的圈子不就大了吗？”玉梅笑了笑说：“知道了！只洗一
头啊！”王申老汉又和她开玩笑说：“谁教你们成立合作社哩？要不是成立合作社，哪有这
些事？”玉梅说：“为了多打粮食呀。我说申伯伯！你怎么不参加我们的合作社？难道你不
愿意多打粮食吗？”宝全老汉说：“你伯伯的地每年都是数着垄种的。你还怕人家把他的垄
沟种错了哩！”王申老汉向宝全老汉说：“老弟！你说的对！咱老弟兄俩，再加上你玉生，
怎么合作都行；要说别人呀，我实在不愿意跟他们搅在一块儿做活！”玉梅说：“那你为什
么还让接喜哥参加互助组？”王申老汉说：“下滩那五亩由他去瞎撞，山上的十亩不许他乱
搅！”玉梅说：“你把人家分出去了吗？”宝全老汉说：“他父子们是分地不分粮。你伯伯
嫌人家做的活儿不好，可是打下粮食来他不嫌多！”王申老汉说：“难道是我一个人要了？
他不是也吃在里边？”……玉梅见这两个老汉斗起嘴来没有完，便又问宝全老汉说：“我二
哥上哪里去了？怎么不跟你来打铁来？”王申老汉说：“你爹在这里当铁匠，他在南窑里当
木匠哩！”玉梅问：“又做什么木匠活？”王申老汉说：“做场磙！”“木匠怎么做场
磙？”“做木头场磙！你们合作社就有这些怪事！”玉梅又问宝全老汉说：“爹！是吗？”
宝全老汉又笑了。宝全老汉说：“又和刚才一样！是倒也是，可惜你伯伯又没有给你说全！
他做的是……”王申老汉指着火炉里的钻尖说：“只顾说闲话，烧化了！”宝全老汉也不再
说木头场磙的事，停了风箱拿起斧头，左手用钳子去夹那烧过了火的钻尖。玉梅见他顾不上
再说了，就说：“我自己到南窑看看去！”她正转身要往外走，宝全老汉夹出那条冒着白火
花的钻尖来，放在砧上，先把斧头横放平了轻轻拍了一下。他虽然没有很用力，可是因为铁
烧得过了火，火星溅得特别多。有个火星溅在三岁的大胜腿上，大胜“呀”的一声哭了，两
个老汉赶紧停了手里的活去照顾孩子，玉梅也转回身来帮着他们查看烫了什么地方。王申老
汉抱起大胜来说：“小傻瓜！谁叫你光着腿来看打铁？”宝全老汉查明了大胜只是小腿上烫
了个小红点，没有大关系，就向玉梅说：“快给你大嫂抱回去吧！”玉梅接过大胜来才一出
厨房门，金生媳妇就已经跑来了。金生媳妇一边从玉梅手里接住大胜，一边问玉梅说：“烫
了哪里？”玉梅说：“不要紧，小腿上一点点！贴上一点膏药吧！”说着和金生媳妇相跟到
中窑去给大胜贴膏药。