永远也不想停止。
    我想，那不是肉体的需要，
    是灵魂的渴求，永不餍定。
    大虫：
    今夜是圣诞，我在东京。
    和我的朋友卓羚在一起，你见过她的，去看（美丽佳人欧兰朵）那次，我们进场，
她正出场，可能，你不记得了。
    卓羚有些名言，她说：
    “学语文最迅速有效的就是谈恋爱，尤其是情话绵绵的阶段，简直一日千里。不过，
到了无声胜有声的时候，就该毕业或者转学啦！”
    她便是这样学得了英文、日文和法文。
    她说：
    “女人的情感最善变，少女时代多半有恋父情结，仰慕年纪大的男人；成年以后渴
望狂热的情感，所以选择年纪相当的男人恋爱结婚；年纪大一点的女人，会有恋童癖好，
所幸怀孕生子了，可以名正言顺的疼爱或者占有自己的孩子啦！”
    母爱的光辉顿时被乌云遮蔽。
    卓羚是我的五专同学，初识时她十七岁，正在跟英文老师谈恋爱。我们最恐惧的英
文课上，总有她和老师的谈笑声。老师常随兴讲笑话或吟诗，全班寂寞如死，只有卓羚
会作出反应。我常在老师脸上看见士为知己者死的感激和狂喜，他的幽默，他的浪漫，
只有卓羚懂得。
    偶尔，当卓羚在英文课缺席时，我们都有大祸临头之感，尤其是我。少了她的提示，
我被叫起来的时候，觉得脑袋像水泥块，又重又硬，肩膀都快扛不住了。
    英文老师因受人非议，一年没教完就离开了，有传言说卓羚也要转学，因为交情不
够，不敢向她探询。
    升上二年级，开学那一天，看见她从走廊那一头走过来的时候，我有多么欢喜呵。
    她美丽动人的脸孔，匀称合度的体型，优雅如同舞者的姿态，都令我暗暗欣慕，并
且期望比她小两岁的我，两年后也能发育得如此完美。
    当然，后来我才明白，这种结果与年纪是无关的。
    “像我？干吗要像我？”
    她说她情愿像我，像我有一个如同电视宣导片里的楷模家庭。为了替我补习英文，
她在我家住了三天，后来，母亲还织了一件毛背心送给她。
    “我真爱你妈妈。”她常常说。
    我总有一些不安，因为母亲对我们的交往有着疑虑，认为她太复杂，怕她影响了我。
    母亲的预感是正确的。五专毕业那年，我十九岁生日之前，她成为我的性教育启蒙
者。她说了很多，我惊奇地听着，有时因她形容得滑稽而发笑。
    “好。有没有问题？”她的口气好像刚补完英文。
    我摇头。
    “我只能讲到这里，接下来要等你有经验了才谈。”
    我再摇头：“不行的，我不能……”
    “为什么？”
    “我不喜欢别人碰我。”
    她看了看我，说：“过来。”
    我走过去。站在她身边，她忽然环抱住我。我又惊又笑，想挣开身子，但没有成功。
    “喂！别闹了。”
    我不知道该生气或者屈服或者享受？
    “告诉我，你不喜欢吗？”
    我想了想：“不会，你是我的朋友呀！”
    她拉住我的双手，很正经地看着我：“那么，当你的情人拥抱你的时候，你怎么会
不喜欢呢？”
    她送我一盒五颜六色的塑胶制品，稍稍研究了一下，我说：
    “你刚刚才说我是大人了，又送我气球？”
    “拜托。”她快昏倒了：“这是保险套！”
    我们推拉了一阵。不忍辜负她的好意，我带回家去藏了起来。后来，母亲打扫时发
现了我的“生日礼物”，你可以想象她是何等惊惶。与卓羚处久了，我说谎时比较镇定。
    “班上庆生会抽奖抽到的，也不知道是做什么用的，随手一扔，根本就忘了……”
    母亲的脸，突然绽放如花：
    “好好好。既然没有用就丢掉吧！”
    毕业以后，我考进大学、研究所，一路进修。卓羚也没放弃语文进修，她去过美国、
日本，成为相当优异的口译人才。日译的待遇很高，于是，她不必工作的时候很多，如
果刚好又是恋爱的空档期，便常常找我验收成果。
    “我真不敢相信，是我十年前教坏了你吗？怎么会一点进展都没有？”
    有时候被她逼急了，我便说了：
    “最近，遇见一个很好的男人，我们谈了整个下午，感觉很好哦。”
    （那男人其实就是你。）
    “然后呢？”
    “他问我要去哪里，他送我去，就这样。”
    “拜托！谈谈话就满足啦？别再看《红楼梦》了好不好？看看《金瓶梅》吧！”
    “你看过《金瓶梅》？”
    她发愤图强到书店去买《金瓶梅》，还打电话来问，是“全本”比较有“价值”？
还是“真本”？其实，除了私家收藏的《金瓶梅词话》，坊间全是删节本。我忍着笑说
都差不多吧。
    一个月以后，问她心得，她打了个长长的呵欠，说中国人真乏味，连色情书都教人
打瞌睡，为什么总是“一夜无话”就没了？
    “去想象啊，无话，能干什么呢？”
    “算了，算了，不如去看白雪公主或者睡美人，至少，还有个热烈的亲吻，可以起
死回生。”
    因为工作的关系，遇见钟先生的时候，卓羚知道，有事情要发生了，我也知道。一
向对男人十分挑剔的她，却用了过多的赞美形容那个男人。
    “我有预感，他会请我帮他工作。”
    “他到底是什么样的男人？听起来像古今完人。”
    “四十一岁，已婚，有三个小孩。”
    “卓羚——”
    “对对对！我犯了忌讳，不该招惹已婚的男人，但，我只想跟他谈恋爱，我想，这
会是我生命中可以达到的最高境界。”
    几天后，她在电话里嚷嚷：
    “他打电话来了，他给我很高的薪水，请我去上班。”
    “好哇！好哇——”
    “我已经回绝了。”
    “你什么？你有病呀？”
    “不是。我这一次很认真，所以，我要确定，他的感觉是否一样，如果一样，他还
会再来，否则……也不可惜。对不对？”
    钟先生没有再来，卓羚沦陷在空前的焦灼里，整个人变得懒懒的。一个多月以后，
有个黄昏，她在校门口等候下班的我，眼眸晶亮晶亮的，说钟先生去找她，请她接受这
工作，他们不知不觉，竟聊了一个下午。
    卓羚说她从来不曾有这样幸福的感受。
    “什么？”我夸张地：“谈谈话就能满足你啦？你不是相当有情色资源的吗？睡美
人读多啦？”
    “其实，是很高的境界，而且很性感。”
    卓羚认识钟先生以后，开始思索人生境界的问题，我想，这该是一件好事。
    钟先生十分正人君子，将近半年都没有火花迸出，而卓羚每天还是盛妆去上班，做
得十分兴头。他们甚至一同去巴黎出差，卓羚打电话来，正是巴黎的深夜，她需要找个
人说说话。
    “钟先生呢？”
    “在隔壁。我能怎么办？破门而入啊？喂！教教我吧，教我一招大家困秀勾引男人
的方法吧！我猜，他大概是看‘一夜无话’的《金瓶梅》长大的。”
    卓羚强列的预感应验了，钟先生一定经过苦苦压抑，而后再拘管不住自己。
    （爱情从来就是不能囚禁或管理的啊。）
    他们相恋以后，卓羚的美丽更加不可思议。这次旅行，有两三个西方人和日本人，
忍不住向她搭讪，而她一改往昔的佻挞与风情，垂下眼睫走开了。
    卓羚真的改变了。
    “我仰慕他，与他热烈缠绵，有时候也保护他，照料他。纯粹的爱情，其实包含了
人类全部的关系。”
    “那你不是经验了女人一生所有的情爱了？”
    “是啊。我想，他就是我的爱情终结者。”
    “你没想过以后？你要一直这样过下去？”
    卓羚叫的酒送来房间，她斟了酒递给我：
    “圣诞快乐。”
    我吃了一些点心，还是忍不住再问。
    “你知道，我以前对爱情的要求，就是想着自己要什么，别人该给我什么。现在，
我常常想的是，他要什么？
    在爱情里，不能各自有不同的想法，两个想法不同的人，怎么相爱？”
    “现在，你们的想法相同吗？”
    “他已经有家有孩子了，但没有爱情，我给他爱情；
    他有负累，我从不纠缠；他寂寞的时候，我陪他Z他忙得不可开交，我躲开；他忧
愁，我用快乐安慰他……他说，我们真是配合得大完美了，是他连梦想都不敢期待的。”
    “你现在是标准情妇了。你给他，他所需要的一切。
    那你自己呢？”
    我不知道为了什么生气。
    “他常伯我心里有委屈，叫我把心里的想法告诉他，他会做好。但，我能要什么呢？
所以我说，什么什么都不要了，只要我们能在一起，就好快乐了，其他的都是贪求。”
    “他有家，你没有；他有孩子，你没有；他失去你，什么损失都没有；你失去他，
就什么都没有了，包括青春。”
    找冈这话而颤抖，怎么会有一种爱情，让人心甘情愿的一贫如洗呢？
    “不会什么都没有的，我有不可被掠夺的记忆，我终于认识了爱情，也认识了自
己。”
    “但是，我已经不认识你了。你现在说的话，都是你以前最嗤之以鼻的。”
    她笑：“是吗？”
    找松弛下来：“是啊，我情愿你是那个跟洋鬼于吊膀子的卓羚，都不必为你担心。”
    “我那时候是濒死的白雪公主和睡美人，我需要的是那种可以起死回生的吻，他唤
醒了我。”
    “也就是说，钟先生非常热情呷。”
    “嗯。”她的脸埋在枕上，水眸绊颊，含着微酡的笑意：“当我们在一起的时
候……”
    “你又要污染我纯洁的心灵了。”我掩住左耳，把右耳凑上前去：“赶快污染吧。”
    “好像是第一次，又像是最后一次，永远也不想停止。
    我想，那不是肉体的需要，是灵魂的渴求，永不餍足。”
    我从没见过，她在说这种事的时候，如此虔诚。
    “天哪！”我翻身下床，向浴室走去：“真令人失望，太乏味了，一点都不精彩。”
    关上门，贴靠着冰凉的盥洗台，我其实听明白她的话了。
    而我忽然想起你，想起在动物园河堤畔长坐的那一晚，你说的话，你看我的方式。
你说认识我以后，改变了；是不是像卓羚因钟先生而改变？我自问能像卓羚一样吗？不
能，我做不到。所以，只得与你保持距离。
    “圣诞节怎么过呢？”半个多月前，你问。
    “和朋友一起。”
    “能见你吗？”
    “不能，我会出国去。”
    “是吗？”顿了顿，你说：“只要别孤零零的一个人过节，就好。”
    你没有再问，跟谁？去哪里？是不是我的淡漠使你谨慎了？
    而你的最后一句话，令我莫名地酸楚。
    盥洗完毕，发现卓羚已喝完一整瓶酒，神情丕变，抓着空瓶坐在床上。
    “卓羚！你怎么喝那么多？……怎么啦？”
    “我对不起，我对不起你，我太难过，我没法子一个人，所以拖着你来日本。”
    “我也想来啊！哪，寿司和火锅多好吃，原宿的表演多有意思，明天，你不是要带
我去浅草吗？”我拭去她的泪水：“到底怎么啦？”
    “他们全家到夏威夷度假了，我想起来就要发疯！”
    “你知道，他们其实天天在一起的。”
    “是啦！”她抬起泪痕狼藉的脸孔：“他们才是一家人，我算什么呢？我只是个孤
魂野鬼。”
    “都是我不好，你本来很幸福，很开心的。”
    “是不是我要求的太多了呢？”她抽出面纸擤了擤：
    “过节突然令我多愁善感起来了……这会儿，标准情妇的资格要被取消了！”
    “不要想了，卓羚。圣诞假期很快就过去了，一切都恢复原来的样子。”
    我亲密地环抱她，像她在我十九岁那年，环抱住我的样子。
    隔着酒店大窗，看见一轮圆月，已攀越一切高楼，稳稳挂在夜空。
    圣诞快乐。大虫。不管你在哪里，只要别孤零零的一个人过节，就好。
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 蝴蝶
    ------------------
　　坐拥书城扫描校对