他们坐着轿子上山，约摸有半里之遥，到了一个山坡前。坡的三面，绿树丛生，枝叶交
加，遮得如绿墙一般，一点也不漏缝。靠山径的这面，有两三尺来宽没有树木，山径就由这
里直钻进去。到了里面，轿子便歇在一片草地上。这山坡是坐西北，斜向东南，正傍着一个
小山峰。燕西分付轿子就在这里等，扶着清秋上了几层石阶，穿过一道小柏枝短篱，一拐向
东，有一片小花圃。如凤尾草、鸡冠花、红桂、紫薇之类，都开得很好。花圃下临悬崖，围
着很高的栏干。有一座青松架，还有一个小茅亭。正面是一个洋月台门，两扇绿油油的铁纱
门，向外关着。月台是半边八字亭子，一列四根石柱，上面牵着密密层层的爬山虎绿藤。月
台门下，有一副石桌凳，桌上摆着几盆早菊、秋海棠之类，非常雅致。花圃向下一望，近是
山冈，远是一片平原。平原中烟雾沉沉里有几个高楼和高塔的影子，那就是北京城了。清秋
一见大喜，连说好地方。燕西道：“自然是好地方，当年我们在这里盖房子的时候，就费了
一番心血，去找地点。既然找得，当然地点不坏了。”正说着话，一只小哈巴狗，由树脚下
钻了出来，一枝箭似的带喊带跑，窜了过来。清秋两只手一扬，哎唷了一声，连忙藏在燕西
身后。燕西顿着脚，正要喝着那狗，上面的绿纱门就开了，出来一个短装人，把狗喝住。燕
西笑道：“一说起男女问题来，你总不承认女子是个弱者。不说别的，你仅仅遇到一只小哈
巴狗儿，还要我做保护者，何况其它呢？”他俩正在说笑话，那个短衣人已经走上前来，给
燕西请了一个安，笑道：“呵！是七爷来了。你好？”燕西一看，是从前看园子的小李，因
点了点头道：“你倒接了下手，还在这里干吗？”小李道：“你是不管闲事，一点不知道。
这儿麻先生说，没有熟人不成，给咱们总理去信，要借两个人用用，总理就着我和老王来
了。老王干了半年下山去了，现在就剩我一个人。”他说这话时，眼睛可就瞟着清秋。见她
和燕西并肩而立，满脸的笑容，料定了这是少奶奶。便对燕西笑道：“你大喜的日子，我一
点也不知道。”说着，走上前一步，又给清秋请了一个安。清秋也只好点了点头，明知道他
是误会了，又不好否认。而且他虽误会，也不过是一部分误会，不是全部误会，似乎也不必
否认。小李道：“麻先生和太太都在这儿，我给你去回一声儿。”燕西道：“你不要多说
话，你就说，我们来逛山，顺道来看房子的。”小李答应去了，燕西便和清秋在茅亭里坐
着。不多一会的工夫，那位美国人麻克兰和他的太太，一块出来，一直迎上这边的茅亭。燕
西走上前，两个人笑着握了手。麻克兰操着很熟的京调道：“欢迎欢迎。”于是彼此介绍麻
太太、清秋大家见面。麻氏夫妇在前引导，将他们俩引到屋子里去。清秋一进门，见迎面一
层台阶上，是半中半西三面环抱的屋子，墙上都爬满了藤箩。那台阶两边的石壁，长满了青
苔，绿茸茸的，直有半寸来厚。清秋轻轻地说道：“别说林泉之乐了，就是这种藤箩青苔都
也显得干净清幽，这种地方我实在是爱它。”燕西点首微笑。走上台阶，这里是个小院子，
三方都有走廊环抱着，沿着栏干下石头缝里，栽些虎耳草，大叶秋海棠，也幽媚动人。到了
这里，不是直上了，却由走廊之旁，开个海棠叶石门。门里斜着有一道石廊，由这石廊转
去，另是一个院子。靠院子北，有一座小楼房，麻氏夫妇，便请他们在楼下客厅里坐。
    清秋一进门，倒出于意料以外，里面一样舶来品也没有，全是紫檀木器、中国的古董字
画。麻克兰虽是常到燕西家里去，但是他只和金铨有交情。他怎样一个大家庭，家庭里有些
什么人，当然无从知晓。就是燕西兄弟，他也不过偶然会过一二面，谁是老大，谁是老二，
他也分不清楚。他因为小李报告，说是金总理的少爷和少奶奶来了，他就认为是世交朋友，
出来欢迎。一来这屋子是金家的，人家还是主人，当然更对他客气。二来外国人是尊重女权
的，对女子不得薄待。若是美丽一点的女子，无论老少，更要殷勤些。麻克兰和他夫人一商
量，就对燕西说，要请他在山上吃便饭，以表示欢迎。那麻太太虽是中国话不大流利，但是
慢慢地说，也还可以。和清秋一谈，见她是个受了教育的好少女，也很欢喜，非留她吃饭不
可。燕西本就觉得人家盛情难却，可是怕清秋不同意。现在偷眼看清秋的样子，被麻太太纠
缠着，也象不好言辞。因就笑着说道：“那是很愿意的，可是怕时间耽误多了，赶不进
城。”麻克兰笑道：“不要紧的，我这儿有好几副床铺，是让逛山的朋友来住的。金先生赶
不进城，就在山上住了，我们明天一路下山。若是嫌不好，山下还有旅馆，可以住下。”燕
西笑道：“不必不必！麻先生若留我们吃饭，就早一点，我也用不着客气了。”麻克兰点头
笑道：“那倒可以，我就分付他们去办。”清秋听到麻克兰那样说，心里就是一阵乱跳，脸
上也不由得微微地起了一层红晕。不住地偷看燕西的脸色，看他说些什么。后来见燕西不肯
答应，也觉他是个解人。心里想着，最好是不吃饭。因为麻克兰说了，分付厨子就办，那倒
也罢了。但山上办东西，无论预备得怎样齐备，究竟不及城里那样便当。麻克兰又是加倍客
气，按着中国人的习惯，先叫他们预备茶。原来他们除了早茶吃点心而外，平常是不大喝茶
的，厨房里简直也不预备开水。这会子临时叫进茶，又要预备饼干点心，又要预备开水，这
已经耽搁了半点钟。麻克兰为让来宾赏观风景起见，将他们请到平台上来坐。石凳上铺了毡
毯，然后坐下，茶壶点心，却由听差一齐搬到石桌上来。这里近观远瞰，是人前环翠，脚下
生云，这个日子，又是天高气清，真是驰目骋怀。这位麻克兰先生，在中国多年，现时还在
大学院里当一个教务长，他和中国少年男女，是接近的日子极多，稍微时髦一点少年人的脾
气，他完全知道。所以这一和清秋、燕西说话，谈得很入港。每每说一句似懂不懂的中国
话，就会引得人发笑。谈话的时间是最容易混过去的，不知不觉，又过去了一个多钟头。那
个时候，太阳偏到西边，山顶上这半边山光全是阴暗的。沿山一带，那些苍松翠柏，发出一
种幽暗之色，另有一种景象。山下一带平原，阳光斜照着地下的尘土，向上蒸腾，平地一层
却是雾气腾腾的。燕西看见，对清秋道：“这斜阳暮景，实在要到这种高山向平原望去，才
看得出来。我觉得这种景致，多看几回，也可以让人胸襟开阔。”清秋轻轻说着笑道：“这
是心理作用吧？这时候你看到了山野风景，你就觉得山野风景好。若到了城里酒绿灯红的场
中，又觉得那里快乐逍遥，把这里清凉景况忘记了。”那麻克兰先生倒也略懂她所说的几句
话，微笑道：“风景的确是和人的心境互相感应的。我在这山上，每在夜里，那月亮下面，
照着山的影子，很是仿佛，四围都是风吹着树声，好象另外是个世界。我的心里，不能不另
有一种印象。金先生你不能不在山上看一看月色？”他说话的时候，声音极是迟慢，说一
句，半晌才接上一句，一面说，一面手上带比着势子，好象说得极是沉着。燕西笑道：“果
然如此，倒是非在山上赏鉴一回不可，哪一天月亮好的时候，我一定来试试看。”麻克兰
道：“刚过去中秋两天，今夜的月亮，就好。何不今天就在这里住下？”清秋逼得不能不说
了，红着脸笑道：“我们明天一早就要上课呢，回去就来不及了。”燕西道：“是的，而且
我们出城，没有对家父说的，是不敢隔夜回家的。”麻克兰知道中国人的规矩，凡是上等人
家，都要讲个礼节。礼节之中，尤其是这一个孝字。燕西一提到要禀明父亲，知道就是不可
勉强的事情。笑道：“好吧！若是金先生下次要来，请你先通知我一声，我是礼拜六必然上
山的。要来的话，我们就可以一同坐车子出城来。”燕西笑道：“那怕今年年内没有这个机
会了。现在天气很凉，再过去一个月，北风一吹，山上也许就要下雪。”麻克兰笑道：“那
何至于。但是在这要晚的天色里，风景也就不坏，我们可以在这山后小亭里去看看，那里很
好。”清秋道：“不去吧？天色不早了。”但是她说的时候，燕西已站起身来了，也没法儿
拦阻他。于是麻克兰陪着燕西去逛山，清秋和麻太太依旧坐在这里谈话。不料燕西这一去，
又耽误不少的时间。直待燕西回来，清秋就对燕西说：“已经四点多钟了，我们要赶快下山
才好，不然，就会关在城外面的。”燕西见清秋脸上很着急的样子，便对麻克兰笑道：
“饭，我们不敢奉扰了，回头会关在城外的，我们这就告辞。”麻太太拉着清秋的手，先就
不肯。麻克兰笑道：“不要紧，我分付他们这就开饭，决不会耽误时间的。”于是就叫听差
赶快预备，将燕
    轿夫知道他们是主人翁留住了，大家都在草地上躺着睡觉，舒服极了。燕西出来了，他
们整理着东西，让他二人上轿。这轿子下山，非同平常人行路，格外要仔细，所以走得还是
非常地慢。清秋抬头一看，只见天上的云彩，有一大半映成绛色。那归巢的乌鸦，三三两
两，背着阳光，从头上飞了过去。远望小树林子里，冒出一缕青青的炊烟，大概是乡下人
家，已经在做晚饭了。清秋因为一味地焦急，手表忘了上发条，早已停了，恰好那饭厅上，
又没有挂钟，不知道是什么时候。现在一见种种风景，都含着很浓厚的暮色，这就快晚了。
燕西的轿子在后，因回头对燕西道：“怎样办？快晚了，能回去吗？”燕西道：“秋天了，
天黑得早。西直门七点钟才关城门，要黑得不见人影，才会关起来呢。现在不过五点钟吧？
有四十分钟，尽可以赶到西直门，决不会关在城外的。”清秋道：“你准能保不关城门
吗？”燕西道：“怎么不能保？我晚上进城，也不止一回，准没有错。”清秋听到他如此
说，心里又放宽了些。轿子到了西山旅馆前，开发轿钱茶钱已毕，再来看山下停车场上，一
辆汽车也没有，自己那汽车，不知道已开到哪里去了。燕西顿脚道：“时候已经不早了，他
们还要捣乱，今天别想回去了。”清秋道：“你叫了他们走开的吗？”燕西发急道：“这叫
怪话了，我们两人，始终谁也没离开谁，怎么我会分付他呢？”清秋道：“也许他们见我们
上山去，他以为不下山了，所以把车子开回家去了。”燕西沉吟着道：“也许是这样的。但
是他们太混蛋，我又没说上山不下来，为什么着急要走呢？这一定是他们在家里晚上有什么
聚会，所以赶了回家去。”清秋道：“你不要说闲话了，想个什么法子进城罢。”燕西道：
“有什么法子想呢？除非是这儿有车，搭人家的车进城。现在这儿一辆车也没有，就是搭车
也没有法子办。”说时，他们在空场里不住地徘徊。清秋一言不发，只是生闷气。这个时
候，天色也越发晚了，一轮红日，早已落向山后，眼前一片平原，已是暮色苍茫，遥望是分
不清田园屋宇。清秋道：“你还干着急什么？现在除非是坐飞机进城了。”燕西不徘徊了，
停住脚噗嗤一笑道：“我看你生气生到什么时候？现在也说话了。”清秋道：“就是你天天
说要逛西山，要出城，这可闹得好！”燕西道：“这也不能怪我。一来是那位麻先生留客留
得太厉害，二来是汽车夫捣乱。”这饭店里的茶房，见他两人在这儿徘徊，便走到燕西面
前，笑道：“七爷，你和少奶奶是不能进城了，开一个房间吧？”燕西望着清秋道：“你看
怎么样？清秋道：“不，我看还是上山去的好。”燕西道：“也好，加上麻先生麻太太，可
以谈得热闹些。”茶房道：“不成了吧？轿夫都走开了，找他们不到。况且天黑了，这山上
的路也不好走。”燕西笑道：“房间我知道你们有的是，不知道晚上可有什么吃的没有？”
茶房道：“中餐西餐都可以预备。”
    燕西一面说话，一面就走了进来，清秋也只好跟着。一道上了楼，茶房就打开一扇房
门，让他们进去。清秋一看，有一张铜床，另外两张桌子，几张沙发椅。临桌子两扇窗门洞
开，正对着一列平山。窗子里，正吹来几阵悠悠的晚风，吹得人精神为之一爽。茶房道：
“我先给你沏一壶茶来，好吗？”燕西道：“好罢，你沏一壶茶来，不要红茶，就是龙井
罢。我们在这儿赏月，慢慢地品茶。”说这话时，茶房已是走了，燕西却对着清秋说。清秋
坐在一张软榻上，离着燕西很远。斜着身子躺下，一点也不作声。燕西道：“我们今天晚
晌，会在西山赏月，这也是想不到的事。”清秋道：“我就在这屋里，你找一间屋子罢。”
她是躺着的，燕西看不见她的脸色，因就走近前来。问道：“那为什么？”清秋自觉得脸象
火烧一般，极不好受，侧过脸去，望着墙上挂的风景画片。半晌，才说道：“我就是这样
办。”燕西道：“这饭店里的茶房，都指望……那更不好了。我今天晚上，就睡在这软榻
上，你看如何？”清秋道：“那为什么？你还舍不得那几个钱，多开一间房子吗？”燕西
道：“倒不是为了这个。这是一个山野地方，很冷静的。开了窗子，外边就是一片山，若是
有什么响动，你一个人住上这一大间房，你不怕吗？”这一句话说出来，清秋一伸头，只见
一座黑巍巍的山影，正对着窗户。山上一些高高低低的树木，被风一吹，都晃动起来。这个
时候，天已十分黑了，月亮又没有上来，屋子里电灯下一望外边，更是仿佛有些阴暗。清秋
笑道：“把窗户关起来罢，说着人怪怕的。”这时，茶房送了茶进来，听说关上窗户，走上
前，就给他们把窗户关上。回头就问燕西还要吃什么？燕西道：“你们这里的中餐，那是罢
了。我们又是刚吃饭的，吃不下什么，省事点，你就给我们来几碟子点心得了。”茶房答应
去了，燕西笑对清秋道：“你就这样胆小，连有人在这里，开了窗户都怕。”清秋道：“你
不说，我倒是不怕，你一说，我可有些胆怯怯的了。”燕西道：“这不过是对着一座山，又
不是鬼窝。”清秋一听说，便皱眉道：“！人家正怕这个，你还要说。”燕西笑道：“越说
你胆子越小了。现在关了窗户，连说都不许说。若是在乡下住家的人，一年怕到头，这都不
用活着了。一会儿工夫，月亮就要出来了，我们不但要打开窗户瞧，我们还要走到外面月亮
地下，踏一踏月色，才不辜负今天晚上的月亮。这种机会，是难得的，你说这话，未免太煞
风景了。”清秋不服气道：“你以为我当真怕吗？回头我们就一块儿出去，你看我怕不
怕？”燕西道：“那就好极了，回头我们一块出去步月罢。”
    说话时，茶房将点心送来了。燕西笑道：“别躺着，坐起来吃点心罢。”说着，便来拉
清秋的手。清秋笑着站起来说道：“吃点心，倒罢了，你分付茶房，叫个电话回去。叫你那
边的听差，和我说话，让他向我家里送个信，省得我母亲念着。”燕西道：“念什么？这样
大人，还会跑了不成？”清秋道：“总要送个信才好。”燕西道：“那可别说是在西山。”
清秋笑道：“谁也不会比你傻，这还用得着要你分付吗？”燕西道：“那就好极了。”于是
按着电铃，叫了茶房进来，让他叫电话。这里叫北京城里的电话，又是极费事，正等了半个
钟头，不曾叫通。清秋先是等不过，只在屋里走来走去。行坐不安。燕西笑道：“少安毋
躁。反正叫通了就是了。”清秋皱了眉，一顿脚道：“不知道怎么着，今天什么也不如意，
这电话我不叫了。反正叫通了，明天回去，也是少不了要受说的。”说毕，伸脚向软榻上一
躺，正在这时，茶房上楼来报告，电话已经叫通了，请清秋去说话。燕西道：“电话不要
了。”清秋向上一跳，连说道：“谁说的？”于是就跟着茶房一路去打电话。约去了二十分
钟之久，清秋才回房来，看她那样子，脸上有点笑容，不是以前那样愁眉不展了。燕西道：
“去得久呀。”清秋道：“你刚才为什么不让我去打电话？若是这电话不打，那更糟了。”
燕西道：“我何尝不叫你去打电话，是你自己发牢骚说不打了。”清秋道：“不是发牢骚，
实在今天的事，都嫌别扭。可是刚才这电话，打得倒算痛快。”说到这里，自己先忍不住笑
了。燕西道：“什么好事情，这样痛快？能说给我听听吗？”清秋自坐在桌子边斟了一杯
茶，只管呷着带吃饼干，却不住地微笑。燕西道：“你笑什么？不能说给我听的事吗？”清
秋道：“我们什么事不能对人说？不过这件事太巧，我想着好笑罢了。”燕西道：“究竟什
么好事？你说出来，大家痛快痛快。”清秋道：“刚才是韩妈接的电话，她说有两个同学
的，请我去看电影。票买好了，在电影场等着我呢。我就说不回家了，直接就去。若是太
晚，我就住在同学家里，不回家了。有这个机会，倒钻出两个给我说谎的人来了。我在母亲
面前，向来是有一句说一句的。为了你，撒一次谎，又撒一次谎，我总算对得住你吧？”说
着，用手向燕西指点着，抿嘴微笑。燕西道：“照骨肉的情分说起来，当然是母女为重。但
是往后一想，恐怕我们的关系密切一点。”清秋摇头道：“哼！不是凭这一句话，我就能和
你一路到西山来吗？我看你今天的事，是有些成心。”说时，将饼干撅成一小块，隔了桌
子，抛着打燕西的面孔。燕西道：“这可实在冤枉。但就让你说我是成心，那也不要紧，就
是告到官去，我也没有罪。”清秋扬眉一笑道：“怎么没有罪？……”说到这里，燕西已站
起身来，把两扇窗户打开，猛然见一轮明月已经挂在窗外树梢。燕西道：“这月亮太好了，
不可辜负它。”说时，回头一看，那电灯的门子，正在身边，顺手一摸，就把电门关上。屋
里先是一阵黑暗，接上又是一线幽光一闪。清秋道：“这山头月和街头月，的确是两样，你
看它是多么清洁？”说这话时，燕西伏在窗户上，清秋也过来伏在窗户上，两个人并肩看
月。清秋道：“你不是说到外面去踏月色吗？走！我们就去。”燕西笑道：“这样说，你是
不怕了。黑漆漆的，我扶着你吧？”燕西刚一搀着她的手，便笑道：“你的衣服太少了，手
是冰凉的。这野外有凉风吹着，又是正在下露水的天气，出去踏月，仔细受凉，还是在屋子
里坐着谈谈罢。”清秋正望着一轮明月出神，没有作声。燕西道：“你想什么？”清秋道：
“我想这月球悬在空中，里面也有山也有水，当然和地球一样。可是据许多天文家说，上面
是没有生物的，若是真没生物，那里的土地，岂不是光秃秃的？中国文人常说月亮里面，是
清凉世界，那真是清凉世界了。我想从前月亮和地球一样，是花花世界，后来死了，什么东
西都没有。由此就想到地球，将来也会有这一日。那个时候，你在哪里？我在哪里？这旅馆
又在哪里？眼前一切的……”燕西在衣袋里，取出手绢，给她一个猛不提防，将她的嘴掩
上。说道：“那是几千万年后的事，用得着我们白操心吗？我不那样想。”清秋将手绢夺
了，向燕西西装袋里一塞。笑道：“你怎么想？你说。”燕西道：“我是向好处想，我想唐
明皇他不愧是个多情种子。”清秋道：“胡扯！怎样谈上唐明皇了？”燕西道：“我还没有
说出来呢，你怎样就知道我胡扯？”清秋道：“你就说罢，我看你说些什么？”燕西道：
“唐明皇他在八月十五，曾作一个梦，梦到了广寒宫，见了许多神女，还偷了一套跳舞回
来。”清秋笑道：“那个时候，没有跳舞。我告诉你罢，那叫霓裳羽衣之曲。”燕西笑道：
“不错，是它。我只觉得这舞名很香艳，一时记不起来。”清秋道：“天上真有这个曲子
吗？这是一派鬼话。不过唐明皇，自己新编了这个曲子，要让梨园子弟学得起劲，所以说是
仙曲罢了。”燕西道：“无论鬼话不鬼话，他听说嫦娥是个美人，他就梦到月宫。就算是假
话，也可见他钦慕的程度了。”清秋道：“怎样把荒唐梦话，来附会言情？这完全不对。
唉！可是这话又说回来了，多