“这株梧桐，怕再也难得活了！”
    人们走过秃梧桐下，总这样惋惜地说。
    这株梧桐，所生的地点，真有点奇怪，我们所住的房子，本来分做两下给两家住的，这
株梧桐，恰恰长在屋前的正中，不偏不倚，可以说是两家的分界牌。
    屋前的石阶，虽仅有其一，由屋前到园外的路却有两条——一家走一条，梧桐生在两路
的中间，清荫分盖了两家的草场，夜里下雨，潇萧淅淅打在桐叶上的雨声，诗意也两家分
享。
    不幸园里蚂蚁过多，梧桐的枝干，为蚂所蚀，渐渐的不坚牢了。一夜雷雨，便将它的上
半截劈折，只剩下一根二丈多高的树身，立在那里，亭亭有如青玉。
    春天到来，树身上居然透出许多绿叶，团团附着树端，看去好像是一棵棕榈树。
    谁说这株梧桐，不会再活呢？它现在长了新叶，或者更会长出新枝，不久定可以恢复从
前的美荫了。
    一阵风过，叶儿又被劈下来。拾起一看，叶蒂已啮断了三分之二，又是蚂蚁干的好事，
哦，可恶！
    但勇敢的梧桐，并不因此挫了它求生的志气。
    蚂蚁又来了，风又起了，好容易长得掌大的叶儿又飘去了。但它不管，仍然萌新的芽，
吐新的叶，整整的忙了一个春天，又整整的忙了一个夏天。
    秋来，老柏和香橙还沉郁的绿着，别的树却都憔悴了。年近古稀的老榆，护定它少许翠
叶，似老年人想保存半生辛苦贮蓄的家私，但哪禁得西风如败子，日夕在它耳畔絮聒。现在
它的叶儿已去得差不多，园中减了葱茏的绿意，却也添了蔚蓝的天光。爬在榆干上的薛荔，
也大为喜悦，上面没有遮蔽，可以让它们酣饮风霜了。它们脸儿醉得枫叶般红，陶然自足，
不管垂老破家的榆树，在它们头顶上瑟瑟地悲叹。
    大理菊东倒西倾，还挣扎着在荒草里开出红艳的花。牵牛的蔓，早枯萎了，但还开花
呢，可是比从前纤小。冷冷凉露中，泛满嫩红浅紫的小花，更觉娇美可怜。还有从前种麝香
连理花和凤仙花的地里，有时也见几朵残花。秋风里，时时有玉钱蝴蝶，翩翩飞来，停在花
上，好半天不动，幽情凄恋。它要僵了，它愿意僵在花儿的冷香里！
    这时候，园里另外一株桐树，叶儿已飞去大半，秃的梧桐，自然更是一无所有，只有亭
亭如青玉的树干，兀立在惨淡斜阳中。
    “这株捂桐，怕再也不得活了！”
    人们走过秃梧桐下，总是这样惋惜似的说。
    但是，我知道明年还有春天要来。
    明年春天仍有蚂蚁和风呢！
    但是，我知道有落在土里的桐子。