1990年10月21日星期日
    洁岚一大早就赶到刘晓武的车站去。她要找哥哥郑峻岚。可惜，刘晓武出车去了，
她扑了个空。上次接待过她的那个胖胖的、一谈起刘晓武就怒气冲冲的老头，居然对洁
岚记忆犹新，他像熟人一样招呼说：“他今天早班。说不定这是最后一次做早班了，他
要调走了。”
    “去少儿音协？”洁岚高兴地问。
    “不！不！”老头说，“那里的调令倒是发过来了，可是场里不放他走。”
    “为什么不放他走？”洁岚着急了，“他在这儿也起不了大作用。”
    “他现在是场里的红人了，场里要调他到宣传科工作，坐科室，动笔头，难道不算
重用吗？”老头讲，“他在读书活动中得了一等奖，我们场不能人才外流！”
    洁岚在调度室坐了一会儿，听那老头滔滔不绝地夸奖刘晓武是个难得的人才，洁岚
听得有些毛骨悚然，不敢看那人的眼睛。事隔一个月，他怎么能一会儿把人贬得一文不
值，一会儿又把人捧得那么高？仿佛刘晓武脱胎换骨了，而那老头，脸换了，话换了，
脑袋也换了。
    她借故走出门，独自站在风口里，让风吹拂着，才感觉自己仍好好的，而现世的许
多的真人真事都是怪怪的。车子一辆一辆开进站，又徐徐地开走，正在她焦的时，刘晓
武的车到了。
    “洁岚！”他热情地叫着，大手几乎要伸过来搂她的肩。她让一让，他才从狂热中
镇定下来，“我刚想到怎么告诉你喜讯，你就到了！”
    “你要做宣传干事了！”
    “对，我要大干一场！”刘晓武把公交公司的米黄色工作服的袖子一下子橹起来，
“本来我就不十分想上少儿音协，这毕竟是沾我母亲的光。现在，我是凭自己的本事打
开了局面。人皆可以为尧舜，不是吗？”
    “你终于能发挥自己的才能了！”
    “那一纸小调令也起了些作用，头头晓得我的实力了，让教育科科长查我的读书心
得，科长又找人把文稿译出来，还给我评了个一等奖！”刘晓武感慨万分，“人生，机
遇太重要了。”
    “我要找我哥哥，怎么能找到他？”洁岚问。
    “还是不要去我的好！”刘晓武摇摇头，笑笑，笑得很暧昧，“他大忙了。”
    原来，郑峻岚这次回沪，除了想会会叶倩玲阿姨，另外还附带着一个艰巨的任务：
陪一位女生漫游上海，所以他成天忙得时间不够用，寻找叶倩玲娘家之事看来非洁岚莫
属。
    他们相对无言地站了一会儿，刘晓武又提起了吴诗仁，说他最近终于决定逐步向那
女孩袒露心扉，可一直没有机会。他让洁岚为吴诗仁预测一下前景。
    “我想他会一切顺利的！”她随口说。
    “他听到这话会发狂的！”他神情古怪地看了她一眼，喉咙里响了一下，然后就沉
默着，做梦一样，直到那郑峻岚和一个穿红衣白裤的女孩走来。
    洁岚大吃一惊，她从未想到一向对她凶神恶煞不给好脸色的哥哥，会在另一个女孩
面前表现得如此温柔、得体。他笑容可掬地对那女孩说：“喏，这个是我妹妹！”
    “你好！”女孩马马虎虎地说了声，像路上遇到一个无关紧要的人！
    峻岚来此地，是为了让刘晓武去单位借个相机，女孩想去外滩照相。那个穿得又红
又白的女孩跟着刘晓武进调度室取相机。峻岚的脸一下子又恢复到原来的样子，质问道：
“你怎么又到这儿来了？”
    “我来找你，让你陪我一块去找叶阿姨家！”
    “真是鼠目寸光，这点小事都办不成。”他生气地说，“我忙得过来吗？”
    “你忙什么？怪不得妈妈说你连着几个月加倍地向家里要钱，怪不得我给你的信有
去无回，原来你在忙这个！”
    “这也是人生大事嘛！”峻岚理直气壮，“她是我们学校的校花，她肯理睬我，人
家妒忌极了！”
    那女孩背着相机过来了，她确实很美，打扮也人时，但她看人时很傲慢，只是用眼
角看人，这样反而显得粗俗而又缺乏教养。
    “走吧，都几点了！”女孩怨气十足，眉尖敛紧。
    “好！好！”峻岚连声说。他一面殷勤地接过相机背上，一面抽空隙推了洁岚一把，
嘀咕说：“那事你快去办，越快越好，记住，找容子去！”
    洁岚只得悻悻地去找容子。舅舅家是她最不愿意去的地方，她站在大门口，仰着脖
子叫了容子两声，都没有得到反应。她鼓足勇气冲上楼梯，揿了电铃，这下好了，再没
退路可走。
    门开了，出现的是舅妈葛美丽的一张白白胖胖的脸，葛美丽在一家工厂搞财会，大
小也算个科室人员，她长得很大气，好像是富贵的太太，平日衣着打扮也绝不俗气，但
她看人，总是带着猜忌，两只眼睛像探照灯一样警惕。她的特长，就是嘴巴功夫到家，
对谁都是嘲讽口吻。
    “呵，千金小姐上门了！”她冷冷地打量着洁岚，上下前后左右都迅速地扫瞄了一
遍，“你还认得这儿，真不容易，这个庙小容不下你，你是住哪里的高楼大厦去了？”
    洁岚一时语塞，脸涨个通红，窘迫地低下头。
    “妈妈不是喜欢洁岚搬出去吗？”容子从屋里跑出来，满脸怒容，侧着身子从她母
亲与门框的空隙中站出来，紧紧地拉住洁岚的手。
    洁岚感觉到容子柔软的手心烫烫的，带着女孩的潮热。
    葛美丽胖胖的手指点着女儿的太阳穴，说：“你嘴巴硬，是不是也想吃里扒外？你
的留言本呢？赶紧弄掉，不然，我给你处理！”
    容子的脸一下子变得刷白！她的嘴巴撇了撇，仿佛要哭，但终于又屏住了，嘴边现
出两道深深的纹，嗫嚅着：“千万不能！不能！”
    葛美丽转身几个大步，雄赳赳地走进去。容子嗷的一声大叫起来，松开洁岚的手，
也跑进去，可是，已经晚了，葛美丽一只手高高地举着个本子，另一只手狠狠地撕着它，
她暴怒地说着：“撕烂它j撕烂它！”可一双深不可测的愤怒的眼睛却逼视着洁岚。洁
岚忽然感到背部传过一阵寒意，她不由弓起了脊背。
    纸片像蝴蝶一般飘落，飘落得优雅而又浪漫。容子一头扎在洁岚怀里，双手搂住她
的脖子，像孩子那样失声痛哭，事后容子亲口对洁岚说，她恨妈妈，永远不原谅她，因
为她亲手撕掉了母亲的美好形象。
    容子哭成了个泪人。葛美丽忽然朝着洁岚说：“行了，你们一家已经搅得我家四分
五裂了，还有什么不称心的？”
    洁岚从未想到舅妈会这么恨她，她想到舅妈撕本子的样子，听着那迁怒于她的斥责，
感觉这简直是兜头一盆冷水！人与人为什么要这样？亲戚间为什么互相仇恨？她想不通，
心里难过，不由眼泪也哗哗地流下来，她怪自己无能和软弱，可却怎么也控制不住感情
的奔腾！
    葛美丽大概向往的是一场激战，这下，却有些气馁，说：“好了，我总归是成了恶
人！女儿与我作对，男人也怨我；还有你们郑家，你们都把我当成眼中钉！”
    容子耸着肩抽泣，见洁岚掉头就走，她追上来，说：“洁岚姐，你们那儿能挤下吗？
让我也搬出来往吧！”
    “那不行！”洁岚说，“那是你自己的家！”
    “可是，我一天也不想住在这里，家里大沉闷了。”容子说，“我不能同撕掉我留
言本的人在一块吃饭、睡觉！”
    原来，上星期，容子她们那个文学班结业了，大家相互留言，玩得极开心。可惜，
她母亲翻了容子的留言本，认为有几条留言写得太亲热了，说那是男同学写的，已经同
她吵了三天了，让她撕本子。洁岚来敲门前，她们正在激烈地展开舌战。
    “写的什么？”洁岚问。
    “有的写‘匆忘我’有的写‘心心相印’其实，这都是女生的留言，男生写留言，
都很豪迈的。”容子伤感地说，“这是我准备珍藏一辈子的本子，可惜，成了碎片！”
    “容子！”洁岚难过极了，她真心可怜容子，老天爷也真不公平，这文弱的小姑娘
至少要到十八周岁才能过清静、自由的生活。
    “你不能眼看我受苦不管。”容子说，“你们那几个人住的地方真好，热闹、自在，
听不到歇斯底里的咆哮，也没人监视你的一举一动，我听见你们在放声的笑，可这样的
笑我从未有过！”
    “你怎么知道我们的住处？”洁岚间，“谁告诉你我们的住址的？”
    “别问我，别逼我回答！”容子的脸上飞来两朵红云，“我会把所有的事都告诉你
的，但不是现在。其实，也不是大事，你千万别瞎想。”
    洁岚把手搭在容子肩上，对她说：“我不追问了，但你再也不要胡思乱想。不允许
你离家。否则，你父母会伤心死的！”
    “我走了，说不定他们更自在呢！”容子负气地说，可是口气已经婉转多了。
    洁岚让容子陪着她去找叶倩玲阿姨的娘家，容子说：“那还得先去爷爷那儿打听她
的地址。你敢去见那个古怪老头子了？”
    “他真的很凶吗？”
    “其实，也还可以，就是怪。”容子说，“连亲生女儿都不认了，还能是好老头
吗？”
    “妈妈说，也不能全怪外公！”洁岚说，“妈妈过年过节都给外公写信，可他从来
不复信，就像没收到一样！”
    洁岚很小的时候，就知道了妈妈心里的遗憾。有一年大年三十，家里正热热闹闹置
年货，然而，下午来了个邮递员，送来了从上海退回的款子，那是妈妈寄给外公的！妈
妈失声地恸哭，哭了好久，说是觉得心里发空，也许人即使到老了，若知道父母不再爱
自己了，也会十分悲枪凄凉的。妈妈几次探亲回沪，事先都写信通知他，但去探望外公
时，外公家总是紧紧地上着锁。洁岚问妈妈，这到底为什么，妈妈总说是误会。
    容子挽着洁岚的手臂，走在去那古怪老头家的路上。她断断续续告诉了洁岚许多事。
原来，洁岚的妈妈中学时有两个要好朋友，一个是叶倩玲，另一个叫王珍。中学毕业时，
她们三个都被分配去黑龙江。但叶倩玲和王珍都决定留在上海，不服从分配。她们三个
人中间，洁岚的妈妈是最瘦弱的一个，矮小，内向，才十六岁，身体发育得也不好，她
的父母都劝她不要走，但她执意要做有志青年，偷出户口簿就去迁出了户口。洁岚的外
婆当时还活着，那是个胆怯、善良的老人，最疼爱女儿。洁岚的妈妈走的那天，她哭得
晕倒在站台上，从此，就常常无缘无故地晕倒，吃了多少帖中药也不奏效。洁岚的母亲
走后不久，叶倩玲和王珍都在上海找到了工作，工作虽不理想，但毕竟是留在了上海。
两年后，叶倩玲经人介绍，嫁给了香港的一个大老板，据说日子过得很富裕。外婆爱女
心切，让叶倩玲给女儿在香港物色对象，照片寄去后不久，相亲的人就飞抵上海，不料，
外婆几个加急电报发给洁岚的妈妈，都不见回音。一气之下，拟了个“母病危，速回”
的假电文，这下，洁岚的母亲才火速赶回，但陪同她前往上海的，是一位高大英俊的东
北知青，他们早已深深相爱了。
    洁岚说：“幸亏妈妈没同那个香港人结婚，否则这个世界上就不会有我了。”
    “就是呀，好悬！”容子笑起来，愁容一扫而光。
    外公住在相邻的区，没有直达车，两个女孩一路走过去。洁岚知道，外公原来是和
舅舅住在一起的，热热闹闹一家人，外公是户主。外婆死后，舅舅结了婚，他一下子变
成寄居者似的，不久他就搬出去住老房子，同寡居的老母亲相依为命，重做户主，老母
死后，他再一次孤独了。
    外公的房子是那老人留给他的，私房，才九个平方。据说，外公已把这儿当成自己
的家了，他轻易不去舅舅家，偶尔去，完全是客人的一套，穿出客衣服，带两盒蛋糕什
么的，在那儿吃完一顿饭，擦了嘴巴就告辞，他是钳工出身，电器也会修。但拒绝乡镇
企业聘用，总说，老伴不在了，有钱也没人用。
    “爷爷很抠，去买菜一分一厘都跟人计较！”容子说，“他带着宁波口音，很凶呐。
原来，总跟我爸吵，现在没人吵了，就生闷气，总像别人欠他什么！”
    洁岚犹豫着，她真期望外公家的门铁将军把门。可惜，还未走到他家，迎面就走来
一个尖头小脸的老头，端着个小锅子，走路一跳一跳。洁岚正想说，这老头好古怪，那
老头的眼睛就瞪大了：“容子，礼拜天就到处野，不想着多温温书！”
    “爷爷！”容子嘟着嘴巴，不情愿地轻轻地叫了一声。
    洁岚心里一颤，这跟照片上那个笑得舒心的外公出入太大了，小下去一圈，让她不
敢相信，这是妈妈深情牵挂着的外公！妈妈那儿，有张外公一家的全家福照片，照片上，
有个胖胖的无比慈爱的外婆，还有一个心满意足地爱着全家的外公，妈妈扎着细细的辫
子，清秀、稚气，边上站的是眼睛亮亮的理着小平头的舅舅。
    外公扭过脸看了容子一眼，眼里闪出奇异的光，一闪，又熄掉了。他用手点着洁岚
问：“你是十五岁吧？十四周岁！”
    “她就是洁岚！”容子紧张地说。
    “还用你讲？我是傻瓜吗！”外公忿忿地说，“我这点眼力还是有格！”
    外公率先走，手在衣袋里一阵摸索，好像翻江倒海一样，手势幅度很大。两个女孩
进退两难，洁岚推推容子，容子奔上一步说：“爷爷，叶倩玲阿姨的地址是哪儿？”
    老头说：“找她怎么能找到！她买了新房子，在复兴公寓，早几年就把叶家姆妈接
走了，也没留下新地址！”
    “看来找不到了。”容子说。
    外公的家小而拥挤，单薄的板墙感觉是搭出来的，好像积木房子，屋顶也许漏着水，
那儿的水渍像画地图似的留着纵横交惜的图案。那是个没有女人照料的清苦的家，乱糟
糟的。房间里散发着老人的碳酸气。
    “吃生煎不？你们东北吃杂粮的，没有这个吧？”老外公把小锅的盖子打开，里面
是一锅生煎馒头，“吃几个吧！这附近一共才这几家点心店，没什么花头经！顿顿吃，
我有些吃怕了！”
    “我们那儿面食特别多，面粉比这儿清香，”洁岚说，“你自己不烧饭吗？”
    “从前，你外婆在时，我日子过得像皇帝，她会烧一手好菜，煎排骨先剔了骨头，
炒鱼块鱼刺都弄清爽，天天翻花样。她死后，我再也吃不到一顿像样的饭了！”，外公
的两颊陷了下去，瘪瘪的，说不出的凄苦悲凉，他摇着头，绝望地叹息几声，好像一个
顽症被触发了，创伤又时隐时现地发出疼痛。
    “都怪你妈妈！”外公突然暴跳起来，“你外婆不让她跟那东北佬结婚，她偏不听，
就自说自话在那里办了婚事，你外婆一听这消息就又晕过去，几天就归了天！从此，我
就没过上一天好日子，这个家就断送掉了，你妈妈为了嫁一个东北佬……”
    “我爸爸不是什么坏人！”洁岚的眼圈红了，“他是世界上最好最好的人，他待妈
妈好，待我好，我们都喜欢他！我不想听你说他的坏话！”
    容子怕他们大吵起来，连忙把洁岚硬拽出来，说：“我真后悔带你上这儿来！”
    “这是第一次，也是最后一次！”洁岚生气地说，“我不愿再见他了！”